Bây giờ hát thử chơi nha. Người nào không muốn nghe, bịt tai lại. Bây giờ làm lại ha. Thôi khỏi vỗ tay, ta hát thử chơi mà. Văn nghệ bỏ túi. Tôi đưa em… Phải cái tông đó không? (Dạ cái tone đó đúng rồi.) OK, làm lại ha. Mà để đợi nước nóng, tại Sư Phụ cái cổ nó khan quá. Lâu quá vậy? Bàn tay nâng niu ân cần… […] (Dạ nước nóng đây, Sư Phụ.) Được. Cảm ơn. Làm tôi run, rồi hát không nổi. Trời, làm coi bộ long trọng quá. Hát dở ẹc mà. Hát dở ẹc mà điệu bộ lâu quá. Thôi nhẫn nại nha, tại tôi không phải ca sĩ thứ thiệt. Em mắc cỡ lắm! (Bây giờ xin giới thiệu, Sư Phụ ha.) Giới thiệu hả. OK.
Tôi đưa em sang sông, Chiều xưa mưa rơi âm thầm Để thấm ướt chiếc áo xanh, Và đẫm ướt mái tóc em Nếu tôi đừng đưa em, Thì chắc đôi mình không quen Đừng bước chung một lối mòn, Mà nỡ quay mặt bước đi. Tôi đưa em sang sông, Chiều xưa mưa rơi âm thầm Sợ vết đất lấm gót chân, Sợ bến giá buốt trái tim. Nếu tôi đừng đưa em, Thì chắc đôi mình không quen Đừng bước chung một lối mòn, Có đâu chiều nay tôi buồn.
Rồi thời gian lặng lẽ trôi, Đời tôi là chiến binh Đi khắp phương trời Mà đời em là cánh hoa Đẹp muôn ngàn ý thơ, Như ngóng trông chờ. Hôm nao em sang ngang, Bằng xe hoa thay con thuyền? Giờ phút cuối đến tiễn em, Nhìn xác pháo vướng gót chân Gót chân ngày xa xưa Sợ lấm trong bùn khi mưa Nàng đã thay một lối về, Quên cả người xưa đón đưa.
Rồi thời gian lặng lẽ trôi, Đời tôi là chiến binh Đi khắp phương trời Mà đời em là ước mơ, Đẹp như ngàn ý thơ, Như ngóng trông chờ. Hôm nao em sang ngang, Bằng xe hoa thay con thuyền? Giờ phút cuối đến tiễn em, Nhìn xác pháo vướng gót chân Gót chân ngày xa xưa Sợ lấm trong bùn khi mưa Nàng đã thay một lối về, Quên cả người trong gió mưa
(Nữa đi! Hát hay quá, Sư Phụ. Mà còn thuộc hết nguyên bản.) (Hát hay!) Lâu lắm rồi. Lâu quá không có hát. (Hay quá, Sư Phụ.) Hay hả? (Sư Phụ hát hay! Hay quá, Sư Phụ ơi!) Làm ta tưởng thiệt. Còn bài gì? Thích bài gì? Hát bài gì mà vui vui, chứ buồn quá vậy. (Dạ.) Hả? (Dạ.) (“Ca Lên Cho Vui”.) (“Ca Lên Cho Vui”.) Bài đó cũng hay.
Biết bài “Tình Bắc Duyên Nam” không? (Dạ biết.) À, cái bài đó hay ha. (Dạ. Bài đó hay.) Cái gì nó nhộn nhộn chút ha. (“Khúc Hát Ân Tình”, Sư Phụ à. “Khúc Hát Ân Tình”.) “Khúc Hát Ân Tình” hả? Người nào biết, hát luôn. (Dạ.) Lại ngồi chơi đi Loan. Có ghế không? Cho Loan ngồi. Loan biết hát bài này không? Không biết hát hả? (Dạ.) Biết lại hát chơi cho vui. (Con không biết.) Không thuộc thì thôi. OK. Người nào thuộc nhắc giùm. Hòa nhắc giùm. Cao quá.
Người… (Hơi cao.) là từ phương Bắc Cao quá. (Hơi cao. Sư Phụ, từ từ làm thôi.) Đã qua dòng sông, sông dài Cũng được, nhưng mà hát nó giống như ở trong cổ họng. (Sửa lại coi.) (Dạ, hơi thấp.) Hát sao? Ở nhà hát được, mà tới đây mắc cỡ quá. Đã qua dòng sông, sông dài Mà một lát nữa sao? Ơi! Tình Bắc duyên Nam là duyên OK hả? …hai mùa ngát một niềm vui, chung vui Cho thơm hương đời lúa… Tại già quá rồi. (Vô tone nào. Tone này đi.) Cái này có Việt đánh đàn tranh mới hay.
Người từ là từ phương Bắc đã qua dòng sông, sông dài tìm đến phương này, một nhà thân ái. Ơi! Tình Bắc duyên Nam là duyên, tình chung muôn đời ta đắp xây. Cùng góp bàn tay thương yêu nhau rồi Ngô khoai hai mùa ngát một niềm vui, chung vui Cho thơm hương đời lúa vàng tình ơi. Ngày mai hạnh phúc nơi nơi reo cười Quê hương thôi đau sầu ngăn sông núi cách chia Ta đem yêu thương về cho phương Bắc. Tìm về mảnh vườn hoa thắm hái bông tầm xuân trao nàng Lời hát ân tình hồng hồng đôi má
Ơi! Tình Bắc duyên Nam là duyên, tình chung muôn đời ta đắp xây. Cùng góp bàn tay thương yêu nhau rồi Ngô khoai hai mùa ngát một niềm vui, chung vui Cho thơm hương đời lúa vàng tình ơi. Ngày mai hạnh phúc nơi nơi reo cười Quê hương thôi đau sầu ngăn sông núi cách chia Ta đem yêu thương về cho phương Bắc. Tìm về mảnh vườn hoa thắm hái bông tầm xuân trao nàng Lời hát ân tình hồng hồng đôi má Ơi! Đời sống yên vui, là vui Dìu nhau đi vào chung bóng mơ.
Cùng góp bàn tay thương yêu nhau rồi Ngô khoai hai mùa ngát một niềm vui, chung vui Cho thơm hương đời lúa vàng tình ơi. Ngày mai hạnh phúc nơi nơi reo cười Quê hương thôi đau sầu ngăn sông núi cách chia Ta đem yêu thương về cho phương Bắc. Tìm về mảnh vườn hoa thắm hái bông tầm xuân trao nàng Lời hát ân tình hồng hồng đôi má Ơi! Đời sống yên vui, là vui Dìu nhau đi vào chung bóng mơ.
Ồ, hay lắm. (Ồ, hay lắm!) (“Người ơi mau về đây”, Sư Phụ.) Năm trăm đô la một vé. (Không sao hết.) (Sư Phụ. “Người ơi mau về đây…”) Không biết bài đó. (Bài “Ca Lên Cho Vui” đó, Sư Phụ.) (Ca lên cho vui.) Ca lên cho vui. (Ca lên cho vui.) Ca lên cho vui. (Mừng ngày tự do đã đến đây rồi.) Mừng ngày tự do đã đến đây rồi. (Thể loại nhạc xưa đó. Đúng rồi.) Nhớ không? Hát không? Người nào nhớ phải hát nha. (Người nào nhớ phải hát. Nhớ thì hát hay.) Còn người nào không nhớ thì đi ra, nghe không? Không phải. Đừng hát lộn xộn ba bốn câu, nó trật lất hết trơn. (Dạ.) Người mà hát lộn làm người hát đúng cũng hát sai luôn, tại nó kéo bè. Hiểu chưa? OK. (Mình hát to ra. Ca lên cho…) Ca… Đâu đâu, để coi. Cái tông sao? Ca lên cho vui. Vậy đó hả? Cao quá vậy? (Cao lắm.) Ca lên cho vui. (Mừng tự do đã đến đây rồi.) Mừng đời tự do đã đến đây rồi. (Mừng tự do đã đến. Sư Phụ hát đi.) Ca lên cho vui. Được rồi đó. (Ca lên cho…) Phải hát đúng như cái tông người ta. Ca lên cho vui. Mừng đời tự do đã đến đây rồi. Đúng không?
Hôm nay ta ca ta vui cùng nhau Nhắp chén men đi! Ðón ánh sáng mới quên hết u sầu Nhìn lại đường trần người đã chìm sâu Đàn vang khúc tương phùng Nhịp chân bước tưng bừng Hồn say đắm cung tơ mê ly Ngày mai có lo gì Nguồn vui đến tâm hồn Tình ta thắm như muôn hoa xuân xinh tươi. Ca lên cho vui Mừng ngày tự do đã đến đây rồi Gió cuốn chân bước đến chốn muôn phương Tắm dưới nắng sớm, tắm dưới mưa chiều Quên đi quên đi bao nhiêu ngày qua Kiếp sống không lâu Ðón ánh sáng mới, quên hết u sầu Nhìn lại đường trần người đã chìm sâu Đàn vang khúc tương phùng Nhịp chân bước tưng bừng Hồn say đắm cung tơ mê ly Ngày mai có lo gì Nguồn vui đến tâm hồn Tình ta thắm như muôn hoa xuân xinh tươi.
Ca lên cho vui Tình đời rồi như lữ khách trên đường Mừng ta đã đến đây rồi Gió cuốn chân bước đến chốn muôn phương Tắm dưới nắng sớm, tắm dưới mưa chiều Quên đi quên đi bao nhiêu ngày qua Kiếp sống không lâu Ðón ánh sáng mới, quên hết u sầu Nhìn lại đường trần người đã chìm sâu Đàn vang khúc tương phùng Nhịp chân bước tưng bừng Hồn say đắm cung tơ mê ly Ngày mai có lo gì Nguồn vui đến tâm hồn Tình ta thắm như muôn hoa xuân xinh tươi.
Ca lên cho vui Tình đời rồi như lữ khách bên đường Gió cuốn chân bước đến chốn muôn phương Tắm dưới nắng sớm, tắm dưới mưa chiều Quên đi quên đi bao nhiêu ngày qua Kiếp sống không lâu Ðón ánh sáng mới, quên hết u sầu Nhìn lại đường trần đời đã chìm sâu Đàn vang khúc tương phùng Nhịp chân bước tưng bừng Hồn say đắm cung tơ mê ly Ngày mai có lo gì Nguồn vui đến tâm hồn Tình ta thắm như muôn hoa xuân xinh tươi Ca lên cho vui.
Hay quá! Hát không nghe được cái tiếng của mình nữa. Nghe được không? (Ca hay quá!) Trời, hồi đó tôi ở phòng trà mất tự do.
Photo Caption: “Hoài Niệm: NHÀ Xưa Mãi Sống Trong Tim”
